Teaser monday - Solo una bozza

Guardai l’ora: le due di notte. Decisi di andare a letto, salvai su una chiavetta tutti i dati che avevo raccolto e spensi il portatile. Mi appoggiai allo schienale della sedia e mi stiracchiai. La mattina seguente sarei potuto tornare alla mia amata routine. Ogni giorno uguale al precedente, con solo qualche piccola variazione di tanto in tanto. La mia vita ruotava intorno alla quotidianità e agli elenchi. Erano attaccati al muro, ripiegati nei libri, salvati sul portatile; elenchi di cose da fare, posti da vedere prima di morire, e, naturalmente, schemi o mezzi schemi di possibili libri. Qualche volta mi capitava addirittura di trovarne uno e non ricordare più a cosa si riferisse. Avevo anche un mucchio di liste di possibili viaggi; non ero un viaggiatore, ma mi sarebbe piaciuto diventarlo. E in più li conservavo tutti perché non si può mai sapere. Mi si potrebbe definire un maniaco degli elenchi, in un certo senso.

La mia routine quotidiana era impressa a lettere di fuoco nel mio cervello:

sveglia (importante)

stretching

controllo di mail e messaggi

colazione

telegiornale del mattino (ma non troppo per non rovinarsi la giornata)

palestra (ogni giorno della settimana aveva la sua lista di esercizi)

scrittura fino a…

pranzo

navigazione in Internet, generalmente porno

cardio-fitness

scrittura

un po’ di TV

cena

scrittura

caffè

chat online

preparazione per la notte

sega.

Queste erano le mie giornate: tranquille e definite, delle gran boccate d’aria. Curtis naturalmente saltava fuori di tanto in tanto, ma riuscivo a inserirlo nella routine. Ecco perché lui era perfetto per me: si amalgamava bene con la mia vita. L’ho già detto che si amalgamava?

Tuttavia qualche volta, e più spesso in quel particolare momento della mia vita, sdraiato, di notte, da solo sul letto (Curtis raramente dormiva da me) mi chiedevo in che modo la mia vita sarebbe stata diversa se avessi avuto accanto persone diverse in un posto diverso. Magari accanto a Brock Kimble nel suo vestito perfetto, e magari in un luogo dove non ero mai stato. Ero caduto vittima di un cliché.

Ognuno di noi ha visto almeno uno di quei film – generalmente una commedia rosa ambientata in un liceo o un college – in cui, quando un personaggio particolarmente affascinante appare sulla scena, le luci si abbassano, la musica diventa sdolcinata e, a seconda del livello della sceneggiatura, agli altri personaggi si forma un filo di bava all’angolo della bocca. Il personaggio in questione fa il suo ingresso in mensa o in biblioteca, la musica parte e tutti i presenti, ma in modo particolare il protagonista, rimangono senza parole – anzi, lobotomizzati - di fronte alla sua evidente sensualità e alla sua natura ultraterrena. La vita, siamo indotti a pensare, non era nulla prima di tale divino evento.

Tuttavia, noi poveri spettatori siamo, almeno all’inizio, tenuti all’oscuro delle complicazioni che l’avvento di una tale bellezza porterà con sé.

E delle complicazioni devono esserci, altrimenti non ci sarebbe storia. Né vita. Né botteghino. Quali rocambolesche e incredibili avventure dovrà superare il nostro eroe per conquistare il ragazzo o la ragazza dei suoi sogni? E ne sarà valsa la pena? Ecco la domanda chiave: ne vale la pena? Perché, se la risposta è ancora sì dopo tutte le scene imbarazzanti, le battutacce sulle scoregge e le freddure, se alla fine siamo veramente affezionati a questi personaggi innaturali e stereotipati, allora arriviamo a perdonare qualsiasi incongruenza possa esserci nella storia. Ognuno di noi in fondo sta solo cercando di trascorrere qualche momento di tranquillità; nessuno si aspetta che una commedia rosa cambi la sua vita.

Logan Brandish. Ecco il mio vero nome. Con un nome del genere ero indubbiamente destinato a diventare uno scrittore, e sono anche abbastanza conosciuto. Sono persino stato capace di ricavare un discreto gruzzolo da quella che, a suo tempo, era sembrata una discutibile scelta professionale. Nonostante le mie vendite siano calate, ho comunque abbastanza successo da farmi offrire pranzi nei locali di grido dal mio editore, la Hillside Books. Specialmente quando vogliono che incontri un nuovo editor.

Bene, adesso che abbiamo finito con le presentazioni, ecco la mia storia.

Solo una bozza, Eric Arvin

Traduzione: Claudia Milani

Dreamspinner Press

Pagine: 190

Cover artist: Anne Cain